卷一 愛的力量(一)
人類在探索太空,征服自然後,將會發現自己還有一股更大的能力,那就是愛的力量,當這天來臨時,人類文明將邁向一個新的紀元。
——“法”夏爾丹
愛,創造出力量
隨處散播你的愛心,就從對你的家人開始,多一分關愛給你的孩子,你的另一半,然後你的鄰居……,讓每個接近你的人都有如沐春風的感覺。給別人一個關懷的眼神,一個燦爛的微笑,一個溫暖的擁抱,為上帝的仁慈做見證。
——泰瑞莎修女
25年前,有位教社會學的大學教授,曾叫班上學生到巴爾的摩的貧民窟,調查200名男孩的成長背景和生活環境,並對他們未來的發展做一評估,每個學生的結論都是“他毫無出頭的機會”。
25年後,另一位教授發現了這份研究,他叫學生做後續調查,看昔日這些男孩今天是何狀況。結果根據調查,除了有20名男孩搬離或過世,剩下的180名中有176名成就非凡,其中擔任律師、醫生或商人的比比皆是。
這位教授在驚訝之餘,決定深入調查此事。他拜訪了當年曾受評估的年輕人,跟他們請教同一個問題,“你今日會成功的最大原因是什麼?”結果他們都不約而同地回答:“因為我遇到了一位好老師。”
這位老師目前仍健在,雖然年邁,但還是耳聰目明,教授找到她後,問她到底有何絕招,能讓這些在貧民窟長大的孩子個個出人頭地?
這位老太太眼中閃著慈祥的光芒,嘴角帶著微笑回答道:“其實也沒什麼,我愛這些孩子。”
(艾瑞克·布特渥斯)
愛是所有回憶
苦痛會消失,
唯有真愛永留心間。
父親與我談話時,他總是會先說一句:“我今天告訴過你我有多麼愛你嗎?”從這句話我能深深感受到父親對我的愛,隨著歲月的流逝,父親已邁入老年,體力大不如前,然而我們父女間的感情卻是一日比一日深厚。
到了82歲,他已有撒手而去的心理準備,而我也想讓他早日脫離病痛的折磨。我們緊握彼此的手,笑著和對方告別,但眼中仍是忍不住充滿了淚水。我說:“爸,等你走後,我希望能接到你報平安的訊息。”他笑說我想法荒謬,因為爸並不相信世間有輪回轉世,其實我也不太相信鬼神之說,但我的許多親身經驗卻又讓我不得不懷疑“另一邊”的人能與我們相通。
所謂父女連心,當父親走的那一刻,我胸中也能感應到他心臟病發作的瞬間。最令我遺憾的是,礙於醫院的某些規定,我竟無法在他咽下最後一口氣時握著他的手。
父親走後,我日日祈禱能聽到他的聲音,每晚我期盼他能入夢來,但仍是音訊全無;4個月以來,我聽到的只有親友的弔唁。母親早在5年前因老年癡呆症去世,失去雙親的我,即使已過中年,心裏仍像孩童一樣茫然無助。
有一天,我躲在黑暗安靜的房間裏等著師傅來幫我按摩,一陣想念父親的情緒又填滿了胸口,我開始懷疑,是否自己過於殷切地期盼能聽到他的聲音。突然間,我發覺自己的神志敏銳異常,腦袋出奇地清楚,就算給我一長串的數字我也能加減自如,起初我懷疑自己是身在夢中,但我後來確定,這種感覺是百分之百的真實。原本混亂的思緒在腦中如水滴擾亂了靜止的湖面,此時卻異常的平靜,我心中對這種改變驚訝不已,這讓我領悟到:或許我不該如此強求想獲得父親的訊息。
霎時,我在黑暗中見到了母親的臉——她在患病前那張充滿慈愛的豐潤臉龐:她仍是一頭白髮,臉上仍舊帶著笑容。母親的影像如此真實鮮明,似乎我伸手便可觸及。她的模樣一如從前,我甚至聞到她最愛用的Joy的香水味。她靜靜地站在我面前,一言不發。我有些納悶為何我想的是父親,出現的卻是母親,同時也對許久未想起母親而感到些許愧疚。
我說:“媽,晚年的那場病讓您受苦了。”
母親輕輕地將頭側到一邊,仿佛表示理解我的心思。她給了我一個美麗的微笑,然後清楚他說:“不過,愛是我所有的回憶。”說完她便消失無蹤了。
房間突然一陣微寒,使我不禁打了個冷成。此時我深深感覺到,最重要的是我們曾對彼此付出關懷;苦痛會消失,唯有真愛永留心間。
母親這句話點醒了我,直到如今,我還忘不了與她相見的那一刻。
雖然我一直沒有父親的訊息,但我深信有一天,他會出其不意地出現在我面前,再說一次:“我今天告訴過你我有多麼愛你嗎?”
(芭比·布羅斯坦)
真愛
上帝啊!一個駝背的婦女將是個悲劇,求你把駝背賜給我,再將美貌留給我的新娘。
墨西·孟德爾頌是德國知名作曲家的祖父。他的外貌極其平凡,除了身材五短之外,還是個古怪可笑的駝子。
一天,他到漢堡去拜訪一個商人,這個商人有個心愛的女兒名叫弗西,墨西無可救藥地愛上了她,但弗西卻因他的畸形外貌而拒絕他。
到了必須離開的時候,墨西鼓起了所有的勇氣,上樓到弗西的房間,把握最後和她說話的機會。她有著天使般的臉孔,但讓他十分沮喪的是,弗西始終拒絕正眼看他。經過多次嘗試性的溝通,他害羞地問:“你相信姻緣天註定嗎?”
她眼睛盯著地板答了一句:“相信”,然後反問他:“你相信嗎?”
他回答:“我聽說,每個男孩出生之前,上帝便會告訴他,將來要娶的是哪一個女孩。我出生的時候,未來的新娘便已許配給我了,上帝還告訴我,我的新娘是個駝子。
“我當時向上帝懇求:‘上帝啊!一個駝背的婦女將是個悲劇,求你把駝背賜給我,再將美貌留給我的新娘。’”
當時弗西看著墨西的眼睛,並被內心深處的某些記憶所攪亂了。她把手伸向他,之後成了他最摯愛的妻子。
(貝利及喬愛思·維塞爾)
抱抱法官
讓別人的生命有一點不同,有一點亮光是何等簡單啊!
李夏普洛是個已經退休的法官,他天性極富愛心。終其一生,他總是以愛為前提,因為他明瞭愛是最偉大的力量。因此他總是擁抱別人。他的大學同學給他取了“抱抱法官”的綽號。甚至車子的保險杠都寫著:“別煩我!擁抱我!”
大約6年前,他發明了所謂的“擁抱裝備”。外面寫著:“一顆心換一個擁抱。”裏面則包含30個背後可貼的刺繡小紅心。他常帶著“擁抱裝備”到人群中,借著給一個紅心,換一個擁抱。
李因此而聲名大噪,於是有許多人邀請他到相關的會議或大會演講;他總是和人分享“無條件的愛”這種概念。一次,在洛杉磯的會議中,地方小報向他挑戰:“擁抱參加會議的人,當然很容易,因為他們是自己選擇參加的,但這在真實生活中是行不通的。”
他們要求李是否能在洛杉磯街頭擁抱路人。大批的電視工作人員,尾隨李到街頭進行探訪。首先李向經過的婦女打招呼:“嗨!我是李夏普洛,大家叫我‘抱抱法官’。我是否可以用這些愛心和你換一個擁抱。”婦女欣然同意,地方新聞的評論員則覺得這太簡單了。李看看四周,他看到一個交通女警,正在開罰單給一台BMW的車主。李從容不迫地走上前去,所有的攝影機緊緊跟在後面。接著他說:“你看起來像需要一個擁抱,我是‘抱抱法官’,可以免費奉送一個擁抱。”那女警接受了。
那位元電視時事評論員出了最後的難題:“看,那邊來了一輛公共汽車。眾所皆知,洛杉磯的公共汽車司機最難纏,愛發牢騷,脾氣又壞。讓我們看看你能從司機身上得到擁抱嗎?”李接受了這項挑戰。
當公車停靠到路旁時,李跟車上的司機攀談:“嗨!我是李法官,人家叫我‘抱抱法官’。開車是一項壓力很大的工作哦!我今天想擁抱一些人,好讓人能卸下重擔,再繼續工作。你需不需要一個擁抱呢?”那位六尺二、二百三
李擁抱他,還給了他一顆紅心,看著車子離開還直說再見。採訪的工作人員,個個無言以對。最後,那位評論員不得不承認,他服輸了。
一天,李的朋友南西·詹斯頓來拜訪他。她是個職業小丑,身著小丑服裝,畫上小丑的臉譜。
她來邀請李帶著“擁抱裝備”,一起去殘疾之家,探望那裏的朋友。
他們到達之後,便開始分發氣球、帽子、紅心,並且擁抱那裏的病人。李心裏覺得很難過,因為他從沒擁抱過臨終的病人、嚴重智障或四肢麻痹的人。剛開始很勉強,但過了一會兒,南西和李受醫師和護士的鼓勵之後,便覺得容易得多了。
數小時之後,他們終於來到了最後一個病房。在那裏,李看到他這輩子所見過情況最糟的34個病人,頓時他的情緒變得十分複雜。他們的任務是要將愛心分出去,點亮病人心中的燈火,於是李和南西便開始分送歡樂。此時整個房間擠滿著被鼓舞的醫護人員。他們的領口全貼著小紅心,頭上還戴著可愛的氣球帽。
最後李來到最後一個病人李奧·納德面前。李奧穿著一件白色圍兜,神情呆滯地流著口水。李看他流著口水時,對南西說:“我們跳過去別管他吧!”南西回答:“可是他也是我們的一分子啊!”接著她將滑稽的氣球帽放在李奧頭上。李則是貼了一張小紅心在圍兜上。他深呼吸一下,彎下腰抱一下李奧。
突然間,李奧開始嘻嘻大笑,其他的病人也開始把房間弄得叮噹作響。李回過頭想問醫護人員這是怎麼一回事時,只見所有的醫師、護士都喜極而泣。李只好問護士長發生什麼事了。
李永遠不會忘記她的回答:“23年來,我們頭一次看到李奧笑了。”
讓別人的生命有一點不同,有一點亮光是何等簡單啊!
(傑克·坎菲爾、馬克·漢森)
我是重要的
尊敬別人的人,同樣會受到別人的尊敬。正像站在鏡子前面一樣,你怒他也怒,你笑他也笑。
一位在紐約任教的老師決定告訴她的學生,他們是如何重要,來表達對他們的贊許。她決定採用我所提倡的一種作法,也就是將學生逐一叫到講臺上,然後告訴大家這位同學對整個班級和對她的重要性,再給每人一條藍色緞帶,上面以金色的字寫著:“我是重要的。”
之後那位老師想做一個班上的研究計畫,來看看這樣的行動對一個社區會造成什麼樣的衝擊。她給每個學生3個緞帶別針,教他們出去給別人相同的感謝儀式,然後觀察所產生的結果,一個星期後回到班級報告。
班上一個男孩子到鄰近的公司去找一位年輕的主管,因他曾經指導他完成生活規劃。那個男孩子將一條藍色緞帶別在他的襯衫上,並且再多給了2個別針,接著解釋,“我們正在做一項研究,我們必需出去把藍色緞帶送給感謝尊敬的人,再給你們多餘的別針,讓他們也能向別人進行相同的感謝儀式。下次請告訴我,這麼做產生的結果。”
過了幾天,這位年輕主管去看他的老闆。從某些角度而言,他的老闆是個易怒、不易相處的同事,但極富才華,他向老闆表示十分仰慕他的創作天分,老闆聽了十分驚訝。這個年輕主管接著要求他接受藍色緞帶,並允許他幫他別上。一臉吃驚的老闆爽快地答應了。
那年輕人將緞帶別在老闆外套、心臟正上方的位置,並將所剩的別針送給他,然後問他:“您是否能幫我個忙?把這緞帶也送給您所感謝的人。這是一個男孩子送我的,他正在進行一項研究。我們想讓這個感謝的儀式延續下去,看看對大家會產生什麼樣的效果。”
那天晚上,那位老闆回到家中,坐在14歲兒子的身旁,告訴他:“今天發生了一件不可思議的事。在辦公室的時候,有一個年輕的同事告訴我,他十分仰慕我的創造天分,還送我一條藍色緞帶。想想看,他認為我的創造天分如此值得尊敬,甚至將印有‘我很重要’的緞帶別在我的夾克上,還多送我一個別針,讓我能送給自己感謝尊敬的人,當我今晚開車回家時,就開始思索要把別針送給誰呢?我想到了你,你就是我要感謝的人。
“這些日子以來,我回到家裏並沒有花許多精力來照顧你、陪你,我真是感到慚愧。有時我會因你的學習成績不夠好,房間太過髒亂而對你大吼大叫。但今晚,我只想坐在這兒,讓你知道你對我有多重要,除了你媽媽之外,你是我一生中最重要的人。好孩子,我愛你。”
他的孩子聽了十分驚訝,他開始嗚咽啜泣,最後哭得無法自製,身體一直顫抖。他看著父親,淚流滿面地說:“爸,我原本計畫明天要自殺,我以為你根本不愛我,現在我想那已經沒有必要了。”
禮物
愛是不會老的,它留著的是永恆的火焰與不滅的光輝,世界的存在,就以它為養料。
——左拉
這個感人的故事,發生在一輛公車上,公車沿著南方偏僻公路蹣跚而行。
車子裏的乘客,有位瘦弱的老人,手裏握著一束鮮花,車過教堂時,上來一個少女,目不轉睛地看著老人的鮮花。
到了老人快要下車時,他忽然衝動地將自己手中的鮮花推向少女的懷中。他趕忙解釋說:“我看得出來你很喜歡這束花,我想我太太也會很高興你擁有這束花的。我會告訴她我把花送給你了。”
那女孩接受那束花後,目送老人下車,看著他慢慢走到一座小公墓的門口。
哥哥的心願
人在心中應該設身處地想到的,不是那些比我們更幸福的人,而只是那些比我們更值得同情的人。
——盧梭
耶誕節時,保羅的哥哥送他一輛新車。耶誕節當天,保羅離開辦公室時,一個男孩繞著那輛閃閃發亮的新車,十分讚歎地問:“先生,這是你的車?”
保羅點點頭:“這是我哥哥送給我的耶誕節禮物。”男孩滿臉驚訝,支支吾吾地說:“你是說這是你哥哥送的禮物,沒花你半毛錢?我也好希望能……”
當然保羅以為他是希望能有個送他車子的哥哥,但那男孩所談的卻讓保羅十分震撼。
“我希望自己能成為送車給弟弟的哥哥。”男孩繼續說。
保羅驚愕地看著那男孩,沖口而出地邀請他:“你要不要坐我的車去兜風?”
男孩興高采烈地坐上車,繞了一小段路之後,那孩子眼中充滿興奮地說:“先生,你能不能把車子開到我家門前?”
保羅微笑,他心想那男孩必定是要向鄰居炫耀,讓大家知道他坐了一部大車子回家。沒想到保羅這次又猜錯了。“你能不能把車子停在那兩個階梯前?”男孩要求。
男孩跑上了階梯,過了一會兒保羅聽到他回來的聲音,但動作似乎有些緩慢。原來他帶著跛腳的弟弟出來,將他安置在臺階上,緊緊地抱著他,指著那輛新車。
只聽那男孩告訴弟弟:“你看,這就是我剛才在樓上告訴你的那輛新車。這是保羅他哥哥送給他的哦!將來我也會送給你一輛像這樣的車,到那時候你便能去看看那些掛在視窗的耶誕節漂亮飾品了。”
保羅走下車子,將跛腳男孩抱到車子的前座。滿眼閃亮的大男孩也爬上車子,坐在弟弟的旁邊。就這樣他們三人開始一次令人難忘的假日兜風。
那一次的聖誕夜中,保羅才真正體會耶穌所說的“施比受更有福”的道理。
(丹·克拉克)
勇氣
只要能生死相共,便是痛苦也成為歡樂了。
——羅曼·羅蘭
“你認為我很有勇氣?”她問道。
“沒錯,你很有勇氣。”
“如果我有幾分勇氣,那也是因為經過幾位良師的啟蒙,我可以舉一位給你聽聽。多年前,我曾在史丹福醫院擔任義工,那時認識了一個叫麗莎的小女孩。她身患重疾,病情十分罕見,唯一能挽回她性命的機會,便是接受五歲幼弟的輸血,因為她弟弟也曾罹患此病,後來奇跡般地被救活,現在體內產生出了能對抗病毒的抗體。醫生向這個小男生解釋了情況,問他是否願意輸血給姐姐。我見他只遲疑了半秒鐘,便深深地吸口氣說:‘如果能救活麗莎,我願意。’”
“進行輸血時,他靜靜躺在姐姐身旁,見到姐姐雙頰恢復紅潤,他不禁面露微笑。但接著他收起了笑容,臉色蒼白地望著醫生,用顫抖的聲音問道:‘我會馬上死掉嗎?’”
“原來他年紀太小,誤解了醫生的意思,以為要將全身的血都輸給姐姐。”
“是的,我學到了什麼叫勇氣,”她補充道:“因為我見到了一個榜樣。”
(丹·米爾曼)
大聲說出你的愛
誰要是不會愛,誰就不能理解生活。
——高爾基
有次我受邀前往外地,發表有關高效率管理的演講。抵達當晚,主辦單位的幾個人請我吃飯,順便聊聊明天來聽演講的是些什麼聽眾。
艾德顯然是這幾個人的龍頭老大,塊頭很大,聲音十分低沉。他告訴我,他是家大型國際企業的經理,主要職責是到一些分公司,去處理公司內部較為棘手的人事問題,終止一些高級主管的聘用。
“喬,”他說:“我十分期待明天的演講,因為這些人在聆聽過你的高見後,就會知道我的管理方式是正確的。”他得意地對我笑道。
我微笑不語,因為我知道明天的情況絕對與他想像的大不相同。
第二天,艾德表情木然地聽完全場演講,然後一言不發地離開會場。
三年後,我重返舊地,向相同的聽眾發表另一篇有關管理的演講,我在聽眾群中又發現了艾德。就在演講即將開始前,他突然站起來,扯著喉嚨問我:“喬,我能先講幾句話嗎?”
我打趣地說:“當然,你身材如此魁梧,你愛講幾句就講幾句,我不敢攔你。”
艾德於是開口:“在座的各位都認識我,其中有些人還知道我近來的改變,今天我想把親身的體驗與各位分享。喬,想必我這番話會讓你感到欣慰。”
“三年前的一場演講裏,喬曾表示,若想培養堅韌的意志,首先就該學習向身旁最親近的人說聲我愛你。起初我對這點頗不以為然,心想這種肉麻兮兮的話和意志堅韌能扯上什麼關係?喬說堅韌與堅硬不同,堅韌如同皮革,堅硬則像花崗岩,而一個意志堅韌的人應該是思想開通,不屈不撓,行為自律,做事靈活,這些話我贊同,但這與愛有什麼關係呢?”
“那晚,我和太太兩人坐在客廳的兩端,腦中仍想著喬的話。霎時我發現自己竟鼓不起勇氣向太太表示愛意,我好幾次清了清喉嚨,但話到了嘴邊,只含糊地發了些聲音,其餘的又吞了回去。我太太抬起了頭,問我剛才嘟噥了些什麼,我若無共事地回答說沒事。突然間,我起身走向她,緊張地將她手上的報紙拿開,然後說:‘愛麗絲,我愛你。’她好一陣子說不出活來,淚水湧上她的眼眶,這時她輕聲地說:‘艾德,我也愛你,這是你25年來第一次開口說愛我。’”
“我們當時感觸萬千,深深體會到愛能化解一切紛爭摩擦。突然間,我像是受到鼓舞般,立刻撥了電話給在紐約的大兒子,我們已經許久沒有聯絡了。我一聽到他的聲音便脫口而出:‘兒子,也許你以為我喝醉了,但我現在很清醒。我打電話來只是想告訴你我愛你。’”
“他在話筒那端沉默了片刻,然後語氣平靜地說:‘爸,我知道你愛我,真高興能聽到你親口告訴我,我也要對你說我愛你。’”
我們開始閒話家常,聊得十分愉快。接著我又打電話給在三藩市的小兒子,告訴他同樣的事,結果我們父子暢談許久,那種溫馨的感覺我從未有過。
“那晚我躺在床上沉思,終於領悟了喬所說的那番話有更深一層的意義:如果我能真正地瞭解以愛待人的含義而且身體力行,定能對我的管理方式產生正面的影響。”
“我開始閱讀相關題材的書籍,從中吸取到不少人的寶貴經驗,使我更體會到這套哲學能運用到生活的各個層面,無論是家庭或是工作。”
“你們有些人知道,我徹底改變了與人共事的方式。我開始仔細傾聽他人的想法;我學會多欣賞他人的長處,少計較他人的短處;我也體會到幫助別人建立信心的那種快樂。然而最重要的是,我現在瞭解,尊敬他人的最佳方法,便是鼓勵他們發揮自己的能力,來達到大家共同努力的目的。”
“喬,借著今天這個機會,我要說聲謝謝你。順便跟大家提一下,我現在是公司的副董事,領導能力頗受肯定。好了,各位,現在專心聽他演講吧!”
(喬·貝頓)
多一句讚美
人們相互希望得越多,想要給予對方的越多……就必定越親密。
幾天前,我和一位朋友在紐約搭計程車,下車時,朋友對司機說:“謝謝,搭你的車十分舒適。”這司機聽了愣了一愣,然後說:“你是混黑道的嗎?”
“不,司機先生,我不是在尋你開心,我很佩服你在交通混亂時還能沉住氣。”
“是呀!”司機說完,便駕車離開了。
“你為什麼會這麼說?”我不解地問。
“我想讓紐約多點人情味,”他答道,“唯有這樣,這城市才有救。”
“靠你一個人的力量怎能辦得到?”
“我只是起帶頭作用。我相信一句小小的讚美能讓那位司機整日心情愉快,如果他今天載了20位乘客,他就會對這20位乘客態度和善,而這些乘客受了司機的感染,也會對周遭的人和顏悅色。這樣算來,我的好意可間接傳達給1000多人,不錯吧?”
“但你怎能希望計程車司機會照你的想法做嗎?”
“我並沒有希望他,”朋友回答:“我知道這種作法是可遇不可求,所以我儘量多對人和氣,多讚美他人,即使一天的成功率只有30%,但仍可連帶影響到3000人之多。”
“我承認這套理論很中聽,但能有幾分實際效果呢?”
“就算沒效果我也毫無損失呀!開口稱讚那司機花不了我幾秒鐘,他也不會少收幾塊小費。如果那人無動於衷,那也無妨,明天我還可以去稱讚另一個計程車司機呀!”
“我看你腦袋有點天真病了。”
“從這就可看出你越來越冷漠了。我曾調查過郵局的員工,他們最感沮喪的除了薪水微薄外,另外就是欠缺別人對他們工作的肯定。”
“但他們的服務真的很差勁呀!”
“那是因為他們覺得沒人在意他們的服務品質。我們為何不多給他們一些鼓勵呢?”
我們邊走邊聊,途經一個建築工地,有5個工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了腳步,“這棟大樓蓋很真好,你們的工作一定很危險辛苦吧?”那群工人帶著狐疑的眼光望著我朋友。
“工程何時完工?”我朋友繼續問道。
“6月。”一個工人低應了一聲。
“這麼出色的成績,你們一定很引以為榮。”
離開工地後,我對他說:“你這種人也可以列入瀕臨絕種動物了。”
“這些人也許會因我這一句話而更起勁地工作,這對所有的人何嘗不是一件好事呢?”
“但光靠你一個人有什麼用呢?你不過是一個小民罷了。”
“我常告訴自己千萬不能洩氣,讓這個社會更有情原本就不是簡單的事,我能影響一個就一個,能兩個就兩個……”
“剛才走過的女子姿色平庸,你還對她微笑?”我插嘴問道。
“是呀!我知道,”他答道,“如果她是個老師,我想今天上她課的人一定如沐春風。”
(雅特·鮑奇華)
最後的心願
無言的純潔的天真,往往比說話更能打動人心。
——莎士比亞
26歲的母親凝視著她那罹患血友病而垂死的兒子。雖然她內心充滿了悲傷,但同時她也下定決心,就像其他為人父母者,她希望兒子能長大成人,能實現所有的夢想。如今這一切都不可能了,因為病魔會一直纏繞著他。即使如此,她仍希望兒子的夢想能夠實現。
她握著兒子的手問道:“巴柏西,你曾想過長大後要做什麼嗎?你對自己的一生,有過什麼夢想嗎?”
“媽咪,我一直希望長大後能成為消防隊員。”
母親強忍悲傷,微笑著說:“我來想想看能不能讓你的願望成真。”當天稍晚,她到亞曆桑納州鳳凰城當地的消防隊,找到了消防隊員鮑伯,他有一顆寬大的心。這位母親向他解釋兒子臨終的心願,並請問是否能讓他坐上消防車在街角轉幾圈。
鮑伯說:“不只這樣呢,我們還可以做得更好。如果你在星期三早上7點把你兒子帶到這裏來,我們會讓他當一整天的榮譽消防隊員。他可以到消防隊來,和我們一起吃飯,一起出勤。對了,如果你把他的尺寸給我,我們還可以幫他訂做一套真正的消防制眼,附加一頂真的防火帽,不是玩具帽,上面還有鳳凰城消防隊的徽章,印著我們穿的黃色防水衣和橡膠靴。這些東西都是在鳳凰城裏製造,所以可以很快拿到。”
3天后,消防隊員鮑伯帶著巴柏西,幫他穿上消防制服,護送他從醫院的病床到消防車上。巴柏西必須端坐在車子後面,鮑伯引領他回到消防隊,他仿佛置身于天堂。
當天鳳凰城有3起火警,巴柏西每次都得出勤務。他乘坐不同的消防車,還有救護車,甚至消防隊長的座車。他還為當地的新聞節目拍錄影帶。
由於美夢成真以及加注在他身上所有的愛和關懷,令巴柏西深深感動,他比醫生所預期的多活了3個月。
一天晚上,他所有的生命跡象開始急劇下降,護士長急忙打電話通知家屬到醫院。然後她想起巴柏西曾擔任過消防隊員,因此她也打電話給消防隊長,問他是否能派一位穿制服的消防隊員到醫院來,在巴柏西臨終前陪伴他。隊長回答道:“我們可以做得更好。5分鐘之內就到。你能幫個忙嗎?當你聽見警笛響、看到警燈閃時,請通知醫院,這不是真正的火警,這只是消防隊來見他們好夥伴的最後一面。請你打開他房間的窗戶,謝謝。”
大約5分鐘後,一部消防車到達醫院,把雲梯延伸到巴柏西三樓窗前,有14位消防隊員、2位女消防隊員爬上雲梯進入巴柏西的房間。經過他母親的同意,他們擁抱他、握他的手,告訴他他們有多愛他。
巴柏西咽下最後一口氣前,看著消防隊長說:“隊長,我現在能算是真正的消防隊員嗎?”
“算!巴柏西。”隊長說。
帶著那些話,巴柏西微笑著閉上了眼睛。
(傑克·坎菲爾、馬克·漢森)
小狗待售
如果你想受人尊敬,那麼首要的一點就是你得尊敬你自己。
——陀思妥耶夫斯基
一家寵物店老闆在店門掛了張“小狗出售”的牌子。這種招牌通常很能吸引孩童的眼光;不久後,果真有一個小男孩走進店裏詢問:“要多少錢纔能買到小狗?”
老闆回答:“從30元到50元不等。”
小男孩伸手到口袋,但掏出的只有些零錢,他說:“我只有二塊三毛七,我能看看小狗嗎?”
老闆微笑地點了點頭,然後吹了一聲口哨,這時從走道那端跑來一隻狗媽媽,後面跟了5只毛絨絨的初生小狗;前面4只跑起來像是會滾動的球,但最後一隻卻是一破一跤地往前進。小男孩一眼就看到這只不良於行的小狗,他問道:“這只小狗怎麼啦?”
老闆解釋說,經過獸醫檢查,原來這只小狗後腳殘缺,這輩子註定要當跛腳狗了。小男孩聽了之後興奮異常:“我就要買這只小狗。”
老闆開口了:“這只狗不必買,你若真想要,送你就好了。”
然而這話卻使得小男孩十分不悅,他雙眼直視著老闆,語氣堅定地說:“我不要你送我,這只小狗和其他小狗一樣值錢,我會付足價錢買下。我現在只能給你二塊三毛七,但以後每個月我會給你五毛,直到把錢付清。”
老闆擺了擺手:“你何必買這只小狗呢?它又不能像其他小狗一樣陪你跳,陪你玩。”
這時小男孩彎下腰,拉起左邊的褲管,露出嚴重的扭曲畸形的左腿,他能站著全靠金屬支架支撐。他抬頭看看老闆,輕聲地說:“我自己也跑不快,這只小狗正好有個同病相憐的主人。”
(丹·克拉克)
《平安度過風暴》
馬戲團
一個好人生命中最珍貴的那一部分,就是他微小、默默無聞、不為人知的、發自仁慈與愛的善行。
——威廉·渥茲涯斯
當我還是個少年的時候,父親曾帶著我排隊買票看馬戲。排了老半天,終於在我們和票口之間只隔著一個家庭。這個家庭讓我印象深刻:他們有8個在12歲之下的小孩。他們穿著便宜的衣服,看來雖然沒有什麼錢,但全身乾乾淨淨的,舉止很乖巧。排隊時,他們兩個兩個成一排,手牽手跟在父母的身後。他們很興奮地嘰嘰喳喳談論著小丑、象,今晚必是這些孩子們生活中最快樂的時刻了。
他們的父母神氣地站在一排人的最前端,這個母親挽著父親的手,看著她的丈夫,好像在說:“你真像個佩著光榮勳章的騎士。”而沐浴在驕傲中的他也微笑著,凝視著他的妻子,好像在回答:“沒錯,我就是你說的那個樣子。”
賣票女郎問這個父親,他要多少張票?他神氣地回答:“請給我8張小孩的兩張大人的,我帶全家看馬戲。”
售票員開出了價格。
這人的妻子扭過頭,把臉垂得低低的。這個父親的嘴唇顫抖了,他傾身向前,問:“你剛剛說是多少錢?”
售票員又報了一次價格。
這人的錢顯然不夠。
但他怎能轉身告訴那8個興致勃勃的小孩,他沒有足夠的錢帶他們看馬戲?
我的父親目睹了一切。他悄悄地把手伸進口袋,把一張20元的鈔票拉出來,讓它掉在地上(事實上,我們一點兒也不富有!)他又蹲下來,撿起鈔票,拍拍那人的肩膀,說:“對不起,先生,這是你口袋裏掉出來的!”
這人當然知道原因。他並沒有乞求任何人伸出援手,但深深地感激有人在他絕望、心碎、困窘的時刻幫了忙。他直視著我父親的眼睛,用雙手握住我父親的手,把那張20元的鈔票緊緊壓在中間,他的嘴唇發抖著,淚水忽然滑落他的臉頰,答道:“謝謝,謝謝您,先生,這對我和我的家庭意義重大。”
父親和我回頭跳上我們的車回家,那晚我並沒有進去看馬戲,但我們也沒有徒勞而返。
(丹·克拉克)
海中救援
只要願意付出關愛,你身旁的世界便會明亮起來。
——艾倫·柯漢
幾年前,在荷蘭一個小漁村裏,一個年輕男孩教會全世界懂得無私奉獻的報償。
由於整個村莊都靠漁業維生,自願緊急救援隊就成為重要的設置。在一個月黑風高的晚上,海上的暴風吹翻了一條漁船,在緊要關頭,船員們發出了S·O·S的信號。救援隊的船長聽到了警訊,村民們也都聚集在小鎮廣場中望著海港。當救援的划艇與洶湧的海浪搏鬥時,村民們也毫不懈怠地在海邊舉起燈籠,照亮他們回家的路。
過了一個小時,救援船通過雲霧再次出現,歡欣鼓舞的村民們跑上前去迎接。當他們筋疲力盡地抵達沙灘後,自願救援隊的隊長宣佈,救援船無法載所有的人,只得留下其中一個;再多裝一個乘客,救援船就會翻覆,所有的人都活不了。
在忙亂中,隊長要另一隊自願救援者去搭救最後留下的人。16歲的漢斯也應聲而出。他的母親抓著他的手臂說:“求求你不要去,你的父親10年前在船難中喪生,你的哥哥保羅3個禮拜前才出海,現在音訊全無。漢斯,你是我惟一的依靠呀!”
漢斯回答:“媽,我必須去。如果每個人都說:‘我不能去,總有別人去!’那會怎麼樣?媽,這是我的責任。當有人要求救授,我們就得輪流扮演我們的角色。”漢斯吻了他的母親,加入隊友;消失在黑暗中。
又過了一個小時,對漢斯的母親來說,比永久還久。最後,救援船駛過迷霧,漢斯正站在船頭。船長把手圍成筒狀,向漢斯叫道:“你找到留下來的那個人嗎?”漢斯高興得大聲回答:“有,我們找到他了。告訴我媽,他是我哥保羅!”
(丹·克拉克)
小小碎片
想被滿溢的心所愛,自己必須知道怎樣成為一個海綿。
——尼采
通常我的母親會要求我把“精緻瓷器”擺上餐桌。做過太多次,我也沒問過母親為什麼。我猜那不過是我母親一時興起叫我這樣做。
有一天黃昏,我正在佈置餐桌,一個鄰居的婦人瑪姬忽然來我們家。她敲了門,因為母親正忙著做菜,就叫她自己進來。瑪姬進了我們的大廚房,看見餐桌佈置得這麼雅致,發表了評論:“哦,我想你需要招待客人,我待會兒再來,你應該第一個叫我來纔是。”
“不,我很好,”我的母親回答,“我們並沒在等客人。”
“那麼,”瑪姬的表情顯得相當困惑:“為什麼你把最好的瓷器擺出來,我們家每年只拿出來招待客人兩次。”
我的母親笑答:“因為我準備了我家人最喜歡吃的菜。如果你會為特別的客人精心佈置餐桌,為什麼不為自己的家人也這樣做?他們對我來說比任何我能想到的人都特別。”
“是呀,可是你漂亮的瓷器可能會打破……”瑪姬回答,她顯然並不瞭解我的母親為何用這種方式來表示家人的重要性。
“哦。”我的母親隨口說。
“一些瓷器上的小瑕疵比起我們全家聚在餐桌享用這些可愛的碟子進餐,是微不足道的。而且,”她的眼眨了眨,“每個瑕疵都有一個故事,不是嗎?”她看著瑪姬,以為兩個孩子都已長大的母親應該懂得這些。
母親走到櫥櫃旁,拿下一個盤子,並說:“看到這個缺口裂痕沒有?這是我17歲時發生的事,我永遠不會忘記那一天。”母親的聲音在想起往事時變得更溫柔了。
“某一年秋日,我哥哥們必須幫忙堆起當季最後的一堆乾草,於是他們雇了一個英俊高大的小夥子來幫忙。我的母親叫我到母雞窩裏撿拾鮮蛋,那時我才看到新來幫忙的人。我停下來看他把一大捆沉重的新鮮綠色乾草扛到肩上,毫不費力地把它們擲向乾草堆中,看了好一會。我告訴你,他是個出色的男人:頎長,手腕細但手非常有力,頭髮既多又亮。他一定也覺察到我在看他,因為當他把一捆草舉到半空中時,他微笑著轉頭停下來看我。他的帥勁簡直難以形容。”她緩緩地說,以一隻手指撫過那個盤子,輕輕地叩著它。
“我想我的哥哥們挺喜歡他,所以才邀他和我們共進晚餐。當我大哥指定他坐在我旁邊時,我感覺自己差點死掉。你可以想像我有多羞澀,因為他曾看見我站在那兒癡癡盯著他瞧,而我現在竟要坐他旁邊!他的出現使我窘迫不堪,舌頭打結,只能低頭看著桌子。”
忽然間媽想起她是在小女兒和鄰居婦人面前說故事,她臉緋紅了,飛快地將故事收了尾——
“當他把盤子遞給我要求我幫他盛東西時,我的手濡濕而顫抖。我拿起盤子時,它滑了出去,撞上烘焙用的瓦盤,敲出了一個缺口。”
“哦,”瑪姬一點兒也沒被我母親的故事感動,“它聽起來像個我會企圖忘卻的記憶。”
“相反的,”我母親繼續說:“一年後我就跟這個很棒的男人結婚了。直到今天,我看見這個盤子時,我都會想起我初遇他的那一天。”她小心地把盤子放回櫥櫃裏——在其他的盤子後頭,它有單獨的空間。她看我正凝視著她,飛快地對我眨眨眼。
她知道瑪姬對她剛說的愛的故事毫無感覺,於是她又很快地拿下另一個盤子,一個曾經碎裂又被一塊一塊拼回的盤子,在參差不齊的接合處還有膠水凝固的痕跡。
“這個盤子是在我們從醫院把新生兒馬克帶回家那天打破的。”媽說,“那天很冷,風又大!我6歲的女兒想幫忙把它拿到洗碗槽時,把它掉到地上了。剛開始我有點不高興,但我告訴自己:‘只不過是盤子破了,我不會讓一個破盤子影響我們家歡迎新生兒的快樂。’我還記得,我們全家幾次企圖把它用膠水拼起來時是多麼有趣!”
我相信,關於那一套瓷器,我媽還有其他故事要說。
過了幾天,我還是忘不了那個盤子。它一定很特別,不然我的母親不會小心地把它存放在其他盤子後面。對它的好奇心一直在我心中醞釀成一個小陰謀。
又過了幾天,我的母親到城裏去買生活用品。和往常一樣,我被指定在她不在時照料其他的孩子。車子開走後的前10分鐘,我做了每次她到城裏去時我都會做的事情。我跑到父母的臥室中(我被禁止這麼做!)拉過椅子,打開衣櫃最上層的抽展,到處瞧瞧,這件事我已經做過很多次了。在抽屜的最後端,在好聞的柔軟成人衣物下面,有一個日本製造的珠寶盒。我把它拿出來,打開了它。在裏頭放著媽媽最喜歡的姑媽——希兒達姑媽送給媽媽的紅寶石項鏈;一對婚禮當日祖母送給母親的精緻珍珠耳環;還有我母親高雅的結婚項鏈,當她幫忙父親做外頭雜務時,她總會把這項鏈摘下來。
由於我被這些昂貴的珍藏吸引了,我做了每個小女孩都會做的事:我試戴它們,腦子裏充滿了對長大後的燦爛幻想,我想我會長成像母親一樣的美女,也會擁有這些珍貴的寶物。我簡直等不及長大,好支配完全屬於我自己的抽屜,告訴別人:不許碰!
這天我並沒有幻想太久。我動了小木盒子蓋上的紅色氈布——它將珠寶和一小塊很平常的白色碎片隔了開來,對我而言,這看來毫無意義。我移開那塊玻璃,把碎片放在燈下小心地檢查,且根據我的某種直覺,跑到廚房裏,拉把椅子爬上去看櫃子裏的那個盤子。就跟我猜想的一樣。那塊碎片——被小心翼翼地和母親僅有的3件寶物一起貯放的碎片,果然屬於那個她第一天看見我父親打裂的盤子,和那個缺口十分吻合。
我變聰明了,而且對這神聖的碎片充滿敬意,小心地把它放回珠寶盒中,讓那塊氈布保護它。現在我知道瓷器保存著母親對家庭的愛的故事,但沒有任何一個故事比那個盤子的傳奇更值得紀念。因為有了這個碎片之後才延伸出了一個又一個愛的故事,現在已經進行到第五十三章:我的父母已經結婚53年了!
我的妹妹問母親,未來她是否會把古董紅寶石項鏈給她時,另一個妹妹聲稱要祖母的珍珠耳環。我樂意把這些美麗的珍寶讓給妹妹們。對我來說,我寧可擁有一個非凡女子開始她非凡的愛情人生的紀念物。我寧願要那塊小小的瓷器碎片。
(貝蒂·B·楊絲)